ANIVERSARIO

Isaac Asimov

Los preparativos para el rito anual habian concluido. Aquel afio se celebraba en casa de
Moore, y la sefiora Moore y sus pequefios pasarian resignadamente la velada en casa de la
madre de ella.

Con una débil sonrisa en los labios, Warren Moore examiné la habitacién. Al principio, la
celebracion sélo se mantenia gracias al entusiasmo de Mark Brandon, pero Moore habia
llegado a apreciar aquel recuerdo. Tal vez fuera cosa de la edad, de los veinte afios pasados. Su
sensibleria aumentaba a la par que su barriga y su calvicie.

Asi que todas las ventanas estaban polarizadas, en oscuridad total, y las cortinas se
encontraban corridas. Sélo algunos puntos de la pared se hallaban iluminados, evocando la
escasa luz y el espantoso aislamiento del dia del accidente.

Sobre la mesa habia raciones espaciales, con formas de varillas y de tubos, y en el centro
resplandecia una botella de acuaverde Jabra, el potente brebaje que sélo la actividad quimica
de los hongos marcianos podia suministrar.

Moore mird su reloj. Brandon llegaria pronto; nunca llegaba tarde a esa reunion.

Estaba intrigado por lo que Brandon le habia dicho por el tubo: «Warren, esta vez tengo una
sorpresa. Espera y veras. Espera y veras.»

Brandon parecia no envejecer. A sus cuarenta ainos, no sélo conservaba la silueta, sino la
vitalidad. Adn se entusiasmaba con lo bueno y se exasperaba con lo malo. El cabello se le
estaba encaneciendo, pero, salvo por ese detalle, cuando Brandon se paseaba de un lado a
otro, hablando de cualquier cosa a voz en grito y a toda velocidad, Moore no necesitaba cerrar
los ojos para ver al asustado joven que sobrevivid al naufragio del Reina de Plata.

Llamaron a la puerta y Moore la activd sin girarse.
-Entra, Mark.
-éSefior Moore? -dijo una voz extrafia y timida.

Moore se volvié. También estaba Brandon, pero al fondo, sonriendo con entusiasmo. Delante
de él habia un individuo bajo, regordete, calvo por completo, de piel muy morenay con
aspecto de veterano del espacio.

-éMike Shea...? iMike Shea, santisimo espacio!
Se estrecharon la mano, riéndose.

-Se puso en contacto conmigo en mi despacho -explicé Brandon-. Recordd que yo trabajaba en
Productos Atémicos...



-Han pasado un montdn de afios -comentd Moore-. Veamos, estuviste en la Tierra hace doce
afos...

-Nunca ha venido a un aniversario -le interrumpié Brandon-. ¢ Qué me dices? Ahora se retira.
Abandonarad el espacio para irse a una propiedad que ha adquirido en Arizona. Ha pasado a
saludarnos antes de marcharse. Vino a la ciudad para eso, y yo crei que venia por lo del
aniversario. «¢Qué aniversario?», me pregunté el muy tonto.

Shea asintié sonriendo.
-Me ha dicho que lo celebrais todos los afios.

-iClaro que si! -exclamé Brandon-. Y esta vez serd la primera en que estaremos los tres, el
primer aniversario de verdad. Son veinte afos, Mike; veinte afios desde que Warren salié de
ese cascajo para llevarnos hasta Vesta.

Shea echo un vistazo alrededor.

-Raciones espaciales, éeh? Yo las consumo todas las semanas. Y Jabra. Ah, claro, ya recuerdo...
Veinte afios. Jamds he pensado en ello y de pronto parece que fuera ayer. ¢ Os acorddis de
cuando al fin regresamos a la Tierra?

-Ya lo creo -respondié Brandon-. Los desfiles, los discursos. Warren era el Gnico héroe del
acontecimiento y nosotros insistiamos en ello, pero no nos prestaban atencion ¢ Os acorddis?

-En fin -dijo Moore-, fuimos los primeros en sobrevivir a una colisidon en el espacio. Era algo
inusitado, y lo inusitado merece una celebracién. Estas cosas son irracionales.

-éRecordais las canciones que compusieron? -preguntd Shea-. Esa marcha... «Podéis cantar
sobre las rutas del espacio y el ritmo desenfrenado del...»

Brandon se le unié con su clara voz de tenor e incluso Moore sumé su voz al coro, hasta el
punto de que la ultima linea sond estentérea como para agitar las cortinas.

-«En las ruinas del Reina de Plata» -vociferaron, y soltaron una estruendosa risotada.

-Abramos el Jabra para el primer sorbo -propuso Brandon-. Esta botella debe durar toda la
noche.

-Mark insiste en la fidelidad total -explicé Moore- Me sorprende que no me pida que salga por
la ventana y eche a volar en torno del edificio.

-Pues no es mala idea -bromed Brandon.

-éRecordais nuestro ultimo brindis? -Shea alzé el vaso vacio y entoné-: Caballeros, por la
provision anual de H20 que supimos guardar. Estdbamos muy ebrios cuando aterrizamos.
Vaya, éramos jovenes. Yo tenia treinta afios y me creia un viejo. Y ahora -afiadié en un tono
melancodlico- me han retirado.



-iBebe! -lo animé Brandon-. Hoy vuelves a tener sed, y recordamos aquel dia en el Reina de
Plata aunque todos lo olviden. Publico ingrato y voluble.

Moore se rio.

-éQué esperabas? ¢Una fiesta nacional cada afio, con raciones espaciales y Jabra, la comiday la
bebida del ritual?

-Escucha, seguimos siendo los Unicos hombres que han sobrevivido a una colisién en el
espacio. Y miranos. Nadie nos recuerda.

-Enhorabuena. A fin de cuentas lo pasamos bien y la publicidad nos dio un buen impulso. Nos
va bien, Mark. Y también le iria bien a Mike Shea si no hubiera querido regresar al espacio.

Shea sonrid y se encogioé de hombros.

-Me gusta estar alli y no me arrepiento. Con la indemnizacion del seguro que me dieron,
cuento con bastante dinero para retirarme.

-La colision fue un gran traspiés para Seguros Transespaciales -comentd Brandon en un tono
evocador-. Aun asi, todavia falta algo. Uno habla del Reina de Plata actualmente y la gente sélo
piensa en Quentin, si es que piensa en alguien.

-¢En quién? -pregunté Shea.

-Quentin. El profesor Horace Quentin. Una de las victimas. Si hablas de los tres supervivientes,
te miran sin entender.

-Vamos, Mark, reconécelo -medié Moore-. El profesor Quentin era uno de los grandes
cientificos del mundo y nosotros tres no somos nadie.

-Sobrevivimos. Seguimos siendo los Unicos que han sobrevivido.

-¢Y qué? Mira, John Hester iba a bordo, y él también era un cientifico importante. No tanto
como Quentin, pero importante. Yo estaba junto a él en esa ultima cena, cuando el meteoro
chocd con nosotros. Bueno, pues sélo porque Quentin murid en el accidente mismo, la muerte
de Hester se olvidd. Nadie recuerda que Hester murié en el Reina de Plata. Sélo se acuerdan
de Quentin. También a nosotros nos han olvidado, pero al menos estamos vivos.

-Te diré una cosa -dijo Brandon después de una pausa, durante la cual la explicacion de Moore
no surtié ningun efecto-, somos naufragos una vez mds. Hace veinte aflos éramos ndufragos
frente a Vesta. Hoy somos naufragos del olvido. Ahora los tres estamos reunidos de nuevo, y lo
que ocurrid antes puede volver a ocurrir. Hace veinte afios, Warren nos llevé hasta Vesta.
Resolvamos este nuevo problema.

-éLo de vencer al olvido, quieres decir? -pregunté Moore-. ¢ Hacernos famosos?

-Claro. ¢Por qué no? ¢ Conoces un mejor modo de celebrar un vigésimo aniversario?



-No, pero me gustaria saber por dénde quieres empezar. No creo que la gente recuerde el
Reina de Plata, excepto por Quentin, asi que tendrds que pensar en alguna forma de evocar el
accidente. Sélo para empezar.

Una expresion pensativa cruzd el chato semblante de Shea.

-Algunas personas se acuerdan del Reina de Plata. La compafiia de seguros lo recuerda, y eso
es extraino, ahora que tocais el tema. Hace diez u once afios, estuve en Vesta y pregunté que si
los restos de la nave aun estaban alli. Me dijeron que si, que nadie tenia intencién de
llevarselos. Asi que pensé en echarles un vistazo y fui hacia alla con un motor de reaccién
sujeto a la espalda. En la gravedad de Vesta, sdlo se necesita un motor de reaccién. De todos
modos, sélo pude ver la nave a lo lejos. Estaba rodeada por un campo de fuerza.

Brandon enarco las cejas.
-¢El Reina de Plata? éY por qué?

-Regresé y pregunté el porqué. No me lo explicaron, y me dijeron que no sabian que yo
pensaba ir alli. Me dijeron que pertenecia a la compaiiia de seguros.

Moore movio la cabeza afirmativamente.

-Claro. Se quedaron con los restos después de pagar. Yo firmé la cesidn, renunciando a los
derechos de mi prima de salvamento cuando acepté el cheque de la indemnizacién. Y supongo
gue vosotros también.

-éPero por qué el campo de fuerza? -se extrafié Brandon-. ¢ Por qué tanto secreto?
-No lo sé.
-Esos restos no valen nada, excepto como chatarra. Costaria demasiado transportarlos.

-Exacto -asinti6 Shea-. Pero lo mas extrafio es que se traian trozos desde el espacio, y habia
una pila de piezas retorcidas. Pregunté y me dijeron que siempre aterrizaban naves con mas
restos y que la compaiiia de seguros pagaba un precio fijo por cada fragmento del Reina de
Plata, asi que las naves que volaban en las inmediaciones de Vesta siempre buscaban algo. En
mi ultimo viaje, fui a ver de nuevo el Reina de Plata y la pila era mucho mas grande.

A Brandon le brillaron los ojos.
-éQuieres decir que todavia siguen buscando?

-No lo sé. Tal vez ya no lo hagan. Pero la pila era mucho mayor que hace diez afios, asi que en
ese momento todavia buscaban.

Brandon se reclind en la silla y cruzd las piernas.

-Vaya, eso es muy raro. Una austera compafiia de seguros gasta dinero y explora el espacio de
las inmediaciones de Vesta para hallar piezas de una nave destruida veinte afios atras.

-Tal vez intenta probar que hubo sabotaje -aventuré Moore.



-éDespués de veinte afios? Aunque lo probaran, no recuperarian el dinero. Es un asunto
liqguidado.

-Quizas hayan dejado de buscar hace afios.
Brandon se levanté con aire decidido.

-Preguntemos. Aqui hay algo raro, y el acuaverde Jabra y este aniversario me han embriagado
lo suficiente como para querer averiguarlo.

-Claro -dijo Shea-, pero éa quién le preguntamos?

-A Multivac -respondié Brandon.

Shea abrié los ojos.

-iMultivac! Oye, Moore, étienes un terminal de Multivac aqui?
-Si.

-Nunca he visto ninguno y siempre he querido verlos.

-No es gran cosa, Mike. Parece una maquina de escribir. No confundas un terminal de Multivac
con Multivac mismo. No conozco a nadie que haya visto Multivac.

Moore sonrid ante la idea. No creia que jamas llegara a conocer a ninguno de los pocos
técnicos que se pasaban la mayor parte de sus dias laborales en un lugar oculto en las entranas
de la Tierra, cuidando de un superordenador de un kildémetro y medio de longitud que era
depositario de todos los datos conocidos por el hombre y que dirigia la economia humana,
guiaba las investigaciones cientificas, contribuia a tomar decisiones politicas y tenia millones
de circuitos libres para responder a preguntas personales que no atentaran contra la
intimidad.

Mientras subian al segundo piso por la rampa de potencia, Brandon comenté:

-He pensado en instalar un terminal Multivac para los nifios. Las tareas escolares y todo eso, ya
sabéis. Pero no quiero que se convierta en una especie de sostén caro y vistoso. ¢ Como te las
apafas tu, Warren?

-Primero me ensefian las preguntas -respondié Moore-. Si yo no las apruebo, Multivac no las
ve,

El terminal de Multivac era en efecto una especie de maquina de escribir.
Moore fijo las coordenadas que abrian su sector de la red de circuitos planetarios.

-Ahora, escuchad un momento. Quiero dejar constancia de que me opongo a esto y sélo os
sigo el juego porque es el aniversario y porque soy tan bobo como para sentir curiosidad.
¢Cémo expreso la pregunta?

Brandon dijo:



-Pregunta esto: éSigue Seguros Transespaciales buscando restos del Reina de Plata en las
cercanias de Vesta? Eso Unicamente requiere un si o un no.

Moore se encogié de hombros y tecled, mientras Shea observaba con admiracidn reverente.
-¢Como responde? -preguntd-. ¢Habla?
Moore sonrié.

-Oh, no, no puedo gastar tanto dinero. Este modelo imprime la respuesta en un papel que sale
por esa ranura.

Mientras hablaba, salié una tira de papel. Moore lo cogié y le echd un vistazo.
-Vamos a ver. Multivac dice que si.
-iJa! -exclamé Brandon-. Te lo dije. Ahora pregunta por qué.

-Es una tonteria. Es evidente que esa pregunta atenta contra la intimidad. Sélo sale un papel
amarillo que te pide que especifiques tus razones.

-Pregunta y averigualo. La busqueda de los fragmentos no es secreta. Tal vez la razén tampoco
lo sea.

Moore se encogié de hombros. Tecled: «¢Por qué Seguros Transespaciales esta llevando a
cabo este proyecto de busqueda de fragmentos del Reina de Plata que se menciond en la
pregunta anterior?»

Un papel amarillo salid casi de inmediato: «Especifique razones para solicitar informacion
requerida.»

-De acuerdo -insistié Brandon, sin amilanarse-. Dile que somos los tres supervivientes y que
tenemos derecho a saberlo. Adelante. Diselo.

Moore lo tecled con una frase neutra y surgid otro papel amarillo: «Razén insuficiente.
Imposible dar respuesta.»

-No creo que tengan derecho a mantener eso en secreto -se obstind Brandon.

-Eso depende de Multivac -replicé Moore-. Juzga las razones presentadas y decide si se ve
afectada la ética de la intimidad. El Gobierno mismo no Podria atentar contra esa ética sin una
orden judicial, y los tribunales rara vez se pronuncian en contra de Multivac. ¢ Qué piensas
hacer?

Brandon se puso de pie y, seglin su costumbre, empezd a pasear por la habitacion.

-De acuerdo. Entonces, deduzcdmoslo por nuestra cuenta. Es algo tan importante como para
justificar tanta molestia. Hemos convenido en que no intentan hallar pruebas de sabotaje,
pues han pasado veinte afios. Pero Transespaciales debe de estar buscando algo tan valioso
que merece la pena. ¢Qué podria ser tan valioso?



-Mark, eres un sofiador -comenté Moore.
Brandon no le prestoé atencion.

-No pueden ser alhajas, dinero ni titulos. No podria haber suficiente como para compensar el
coste de la busqueda. Ni siquiera aunque el Reina de Plata fuera de oro puro. ¢Qué podria ser
mas valioso?

-No puedes juzgar el valor, Mark. Una carta podria valer un céntimo como papel y, sin
embargo, significar cien millones de délares para una empresa, segun lo que se dijera en la
carta.

Brandon asintio vigorosamente.

-Correcto. Documentos. Papeles valiosos. ¢ Quién podria tener papeles que valieran miles de
millones en ese viaje?

-¢Como saberlo?

-¢Qué me decis del profesor Horace Quentin? ¢ Qué opinas, Warren? La gente lo recuerda
porque era importante. ¢ Qué pasa con los papeles que quiza llevaba consigo? Detalles de un
nuevo descubrimiento, tal vez. Demonios, si al menos lo hubiera visto durante la travesia, tal
vez me hubiera dicho algo mientras charldbamos. ¢ Alguna vez lo viste tu, Warren?

-Que yo recuerde, no. Al menos no hablé con él. Asi que una charla queda descartada en mi
caso. Aungue quizd me haya cruzado con él sin saberlo.

-No, no creo -intervino Shea, repentinamente pensativo-. Creo recordar algo. Habia un
pasajero que jamas abandonaba su cabina. El camarero lo comentaba. Ni siquiera salia a
comer.

-éQuentin? -preguntd Brandon, dejando de caminar para mirar dvidamente al veterano del
espacio.

-Tal vez, Brandon. Quiza fuera él. No recuerdo que nadie dijese que lo era. Pero debia de ser
un tipo importante, porque en una nave espacial nadie se preocupa de llevar la comida a una
cabina a menos que el pasajero sea alguien importante.

-Y Quentin era el tipo mds importante a borde; -sefialé Brandon, con satisfaccidn-. Asi que
llevaba algo en la cabina. Algo muy valioso. Algo que tenia oculto.

-Tal vez sufria de mareo espacial -objeté Moore-, sélo que...
Fruncié el cefio y guardd silencio.
-Adelante -le urgié Brandon-. ¢ También recuerdas algo?

-Puede ser. Te he dicho que me senté junto al doctor Hester en esa ultima cena. Comento que
estaba deseando conocer al profesor Quentin durante el viaje y que no habia tenido suerte.

-iClaro! -exclamé Brandon-. iPorque Quentin no salia de la cabinal



-Hester no dijo eso. Pero nos pusimos a hablar de Quentin. ¢ Qué fue lo que dijo? -Moore se
apoyd las manos en las sienes, como exprimiéndose para extraer un recuerdo de veinte afios
atras-. No me acuerdo de las palabras exactas, pero comenté que Quentin era un histrién, un
esclavo del melodrama o algo parecido, y que se dirigian a una conferencia cientifica a
Ganimedes y Quentin ni siquiera habia anunciado el titulo de su ponencia.

-Todo encaja -dijo Brandon; echando a andar nuevamente-. Habia hecho un gran
descubrimiento y lo mantenia en secreto porque pensaba revelarlo en la conferencia de
Ganimedes con un gran efecto teatral. No salia de la cabina porque temia que Hester quisiera
sonsacarle algo, y lo hubiera hecho, sin duda. Y entonces la nave chocé contra esa roca 'y
Quentin murid. Seguros Transespaciales investigd, oyd rumores sobre el descubrimiento y
penso que si lograba controlarlo recobraria sus pérdidas y mucho mds. Asi que se apropié de la
nave y desde entonces estan buscando los papeles de Quentin entre los restos.

Moore sonri6 afectuosamente.

-Mark, es una hermosa fabula. Disfruto esta velada con sélo ver cdmo inventas tanto a partir
de nada.

-A partir de nada, ieh? Vamos a preguntarle de nuevo a Multivac. Este mes te pagaré la
cuenta.

-No te preocupes, no hace falta. Pero, si no te molesta, subiré la botella de Jabra. Necesito un

sorbo mas para alcanzarte.
-También yo -se apunté Shea.

Brandon se sentd ante la maquina de escribir. Los dedos le temblaban de ansiedad cuando
tecled: «¢Cudl era la indole de las ultimas investigaciones del profesor Horace Quentin?»

Moore habia regresado con la botella y unos vasos cuando salid la respuesta; esa vez, en papel
blanco. Era una respuesta larga y en letra pequeia, y enumeraba articulos cientificos
publicados en revistas de veinte afos atras.

Moore le echd una ojeada.

-No soy fisico, pero parece que estaba interesado en la dptica.

Brandon sacudio la cabeza con impaciencia.

-Pero todo eso esta publicado. Queremos algo que aln no hubiera publicado.
-Nunca averiguaremos nada sobre eso.

-La compaiiia de seguros lo averigué.

-Esa es sélo tu teoria.

Brandon se acariciaba la barbilla con mano trémula.

-Déjame hacerle una pregunta mas a Multivac.



Se sentd de nuevo y tecled: «Quiero el nombre y el nimero de tubo de los colegas aun vivos
del profesor Horace Quentin, los que se contaban entre sus allegados en la universidad donde
él ensefiaba.»

-éCémo sabes que ensefiaba en una universidad? -pregunté Moore.

-Si no es asi, Multivac nos lo dira.

Salié un papel. Sélo contenia un nombre.

-éPiensas llamar realmente a ese hombre? -pregunté Moore.

-Claro que si. Otis Fitzsimmons, con un nimero de tubo de Detroit. Warren, ¢ puedo...?
-Adelante. Sigue siendo parte del juego.

Brandon marcd la combinacion en el teclado del tubo de Moore. Respondié una voz femenina.
Brandon pregunté por el profesor Fitzsimmons y hubo una breve pausa. Luego, contestd una
voz vieja y chillona:

-Profesor Fitzsimmons -dijo Brandon-, represento a Seguros Transespaciales en el tema del
difunto profesor Horace Quentin...

-Por amor de Dios, Mark -susurré Moore, pero Brandon lo contuvo con un gesto perentorio.

Hubo una pausa tan larga como si hubiera un fallo en las comunicaciones, pero finalmente la
vieja voz respondio:

-éOtra vez? éiDespués de tantos afios?
Brandon chascé los dedos en un incontenible gesto de triunfo, pero conservé el aplomo.

-Seguimos intentando averiguar, profesor, si usted recuerda nuevos detalles sobre algo que el
profesor Quentin llevara consigo en ese ultimo viaje y se relacionara con su ultimo
descubrimiento inédito.

-Demonios -fue la enfadada respuesta-, ya le he dicho que no lo sé. No quiero que me
molesten mas con ese asunto. No sé si habia algo. El hizo insinuaciones, pero siempre las hacia
sobre un artilugio u otro.

-éQué artilugio, profesor?

-Le digo que no lo sé. Una vez usé un nombre y se lo dije a ustedes. No creo que tenga
importancia.

-Ese nombre no figura en nuestra documentacion, profesor.
-Bien, pues deberia, ¢Como era? Ah, si. Un opticon.

-éCon ka?



-Con ce o con ka. No lo sé ni me importa. Por favor, no quiero que vuelvan a molestarme por
esto. Adids.

Seguia refunfufiando cuando la linea se perdid.
Brandon estaba complacido.

-Mark -lo reprendié Moore-, eso es lo mas estupido que has podido hacer. Es ilegal usar una
identidad fraudulenta en el tubo. Si él quiere crearte problemas...

-éPor qué iba a hacerlo? Ya lo ha olvidado. ¢ No lo entiendes, Warren? Transespaciales ha
preguntado por lo mismo. El insistia en que ya lo habia explicado antes.

-De acuerdo. Pero eso ya lo suponias. ¢ Qué mas sabes ahora?
-También sabemos que el artilugio de Quentin se llamaba opticdn.

-Fitzsimmons no parecia muy seguro. De todos modos, como ya sabemos que hacia el final se
especializaba en éptica, un nombre como opticdn no significa un gran adelanto.

-Y Seguros Transespaciales esta buscando el opticdn o unos papeles relacionados con él. Tal
vez Quentin se guardaba los detalles y sélo tenia un modelo del instrumento. Shea nos ha
contado que estaban recogiendo objetos de metal, éverdad?

-Habia mucho metal en esa pila -asintié Shea.

-Lo dejarian en el espacio si estuvieran buscando papeles, asi que de eso se trata, de un
instrumento que quiza se llame opticon.

-Aunque todas tus teorias sean correctas, Mark, y estemos buscando un opticdn, esa busqueda
es absolutamente inutil -afirmé Moore-. Dudo que mas del diez por ciento de los restos
permanezcan en la érbita de Vesta. La velocidad de fuga de Vesta es practicamente
inexistente. SAlo un impulso fortuito en una direccidn fortuita y a una velocidad fortuita puso
en orbita nuestro sector de la nave. El resto desaparecid, se esparcidé por todo el sistema solar
en todas las orbitas concebibles en torno del Sol.

-Ellos han recogido fragmentos.
-Si, el diez por ciento que logré ponerse en la 6rbita de Vesta. Eso es todo.

Brandon no se daba por vencido.

-Supongamos que estaba alli y no lo encontraron. Alguien pudo habérseles adelantado.
Mike Shea se eché a reir.

-Nosotros estuvimos alli, pero, desde luego, sdlo escapamos con el pellejo encima, y dimos
gracias por ello. ¢ Quién mas?

-Correcto, y si alguien mas lo encontrd, épor qué lo mantienen en secreto?
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-Tal vez no sabe qué es.

-¢Entonces cdmo...? -Moore se interrumpid y se volvid hacia Shea-. ¢Qué has dicho?
Shea se quedd desconcertado.

-éQuién, yo?

-Has dicho que nosotros estuvimos alli. -Moore entrecerrd los ojos. Sacudio la cabeza como
para despejarla y susurré-: jGran galaxia!

-éQué ocurre? -preguntd Brandon-. ¢ Qué pasa, Warren?

-No estoy seguro. Estas volviéndome loco con tus teorias. Tan loco que empiezo a tomarlas en
serio. ¢Sabes que si nos llevamos algunas cosas con nosotros? Ademas de la ropa y las
pertenencias personales. Al menos, yo me llevé algo.

-éQué?

-Fue cuando me abria paso por el casco de la nave en ruinas... iSanto espacio, es como si
estuviera alli, lo veo con tanta claridad...! Cogi algunos objetos y los guardé en el bolsillo de mi
traje espacial. No sé por qué. No las tenia todas conmigo y lo hice sin pensar. Y, bueno, me
guedé con ellos, como recuerdo. Los traje a la Tierra.

-éDAnde estan?

-No lo sé. Nos hemos mudado varias veces, ya lo sabes.

-No los habras tirado, éverdad?

-No, pero cuando te trasladas de casa se extravian cosas.

-Si no las tiraste, deben de estar en alguna parte de esta casa.

-Si no se han perdido. Juro que no recuerdo haberlas visto en quince afos.
-¢Qué cosas eran?

-Una pluma estilografica, que yo recuerde; una verdadera antigliedad, de las que llevaban un
cartucho con tinta. Pero lo que me tiene desconcertado es que el otro objeto era unos
prismaticos de no mas de quince centimetros de longitud. éEntendéis a qué me refiero? jUnos
prismaticos!

-iUn opticdn! -exclamé Brandon-. jClaro!

-Es sdlo una coincidencia -agregdé Moore, tratando de recobrar la cordura-. Sélo una extrafia
coincidencia.

Pero Brandon no lo creia asi.

-iClaro que no es una coincidencia! Transespaciales no pudo hallar el opticén entre los restos
de la nave ni en el espacio porque lo tenias tu.
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-Estds chiflado.
-Vamos, tenemos que encontrar esa cosa.
Moore resopld.

-Bien, miraré, si eso es lo que quieres, pero dudo que lo encuentre. Empezaremos por el
desvan. Es el lugar mas légico.

Shea se rid entre dientes.

-El lugar mas ldgico suele ser el menos indicado para buscar.

Pero todos enfilaron hacia la rampa de potencia y subieron un piso mas.

El desvan olia a moho y a desuso. Moore puso en marcha el condensatrén.

-Hace dos afios que no condensamos el polvo. Eso os muestra que no vengo con frecuencia.
Bien, veamos... De estar en alguna parte, seria en mi coleccion de soltero. Me refiero a los
cachivaches que reunia antes de casarme. Podemos empezar por aqui.

Se puso a hojear el contenido de unas carpetas de plastico mientras Brandon miraba
ansiosamente por encima del hombro.

-éQué te parece? -dijo Moore-. Mi anuario de la universidad. Era aficionado al audio en esos
tiempos, un verdadero fanatico. Logré grabar la voz con la imagen de cada estudiante de este
album. -Acaricié con afecto la cubierta-. Cualquiera juraria que aqui estan las fotos
tridimensionales habituales, pero todas tienen aprisionada la... -Noté que Brandon lo miraba
cefiudo-. De acuerdo, seguiré buscando.

Dejé las carpetas y abrié un baul de pesada y anticuada madera falsa. Separd el contenido de
los diversos compartimentos.

-Oye, équé es eso? -preguntd Brandon.
Sefialé un pequefio cilindro que salié rodando por el suelo con un pequefio sonido sordo.

-iLa pluma! -exclamé Moore-. iEs ésa! Y aqui estan los prismaticos. Ninguna de las dos cosas
funciona, por supuesto. Ambas estan estropeadas. Al menos, supongo que la pluma esta rota,
porque dentro suena algo que estd suelto. ¢Lo ois? No tenia la menor idea de cémo llenarla,
asi que nunca he sabido si funcionaba. Hace afios que no fabrican cartuchos de tinta.

Brandon la sostuvo bajo la luz.

-Tiene unas iniciales.

-¢éSi? No recuerdo haberlas visto.

-Estan bastante desgastadas. Parecen ser J. K. Q.
-Q?
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-Exacto, y es una inicial rara para un apellido. La pluma debia de ser de Quentin. Un recuerdo
sentimental o un amuleto. Tal vez pertenecié a un bisabuelo suyo de la época en que se
usaban estas plumas; algin bisabuelo llamado Jason Knight Quentin o Judah Kent Quentin o
algo parecido. Podemos comprobar los nombres de los antepasados de Quentin a través de
Multivac.

Moore movié la cabeza afirmativamente.
-Creo que si. Como ves, me has vuelto tan loco como tu.

-Y si es asi se demuestra que la cogiste del cuarto de Quentin. Asi que también cogerias alli los
prismaticos.

-Aguarda. No recuerdo haber cogido las dos cosas en el mismo lugar. No me acuerdo muy bien
de mi trayecto por el exterior de la nave.

Brandon cambid de posicidon los prismaticos bajo la luz.
-Aqui no hay iniciales.
-éEsperabas alguna?

-No veo nada, excepto esta estrecha marca de union. -Paso la ufia del pulgar por el fino surco
que rodeaba los prismaticos cerca del extremo mas grueso. Tratd en vano de hacer que girase-
. Es de una sola pieza. -Se los puso ante los ojos-. Esto no funciona.

-Ya te he dicho que estaba roto. No tiene lentes...

-Cabe esperar algun desperfecto cuando una nave espacial choca contra un meteoro de cierto
tamafio y se hace trizas -intervino Shea.

-De modo que aunque fuera esto... -dijo Moore, de nuevo pesimista-, aunque esto fuera el
opticén, no nos serviria de nada.

Tomoé los prismaticos y palpd los bordes vacios.

-Ni siquiera se sabe donde iban las lentes. No encuentro el surco donde pudieron estar
colocadas. Es como si nunca... iEh! -exclamd de pronto.

-éQué pasa? -se alarmé Brandon.

-iEl nombre! jiEl nombre del artilugio!

-¢Opticén?

-iNo! Cuando hablaste con Fitzsimmons por el tubo, todos entendimos «un opticon».
-Bueno, eso es lo que dijo.

-Claro -lo secundd Shea-. Yo también le oi.
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-Eso creimos. Pero sélo dijo el nombre, una palabra. Anopticdn. No dijo «un opticén», dos
palabras, sino «anopticon», una sola palabra.

-¢Y cual es la diferencia? -preguntd Brandon.

-Enorme. Un opticdn seria un instrumento con lentes, pero anopticén tiene el prefijo griego
«an-», que significa «no». Las palabras de origen griego lo usan para indicar algo negativo.
Anarquia significa «falta de gobierno», anemia significa «falta de sangre», anénimo significa
«falta de nombre», y anopticdn significa...

-jFalta de lentes! -exclamé Brandon.

-iExacto! Quentin debia de estar trabajando en un aparato éptico sin lentes, y tal vez éste no
esté roto. -Pero no se ve nada al mirar por él -objeté Shea.

-Debe de estar colocado en neutro -sefialé Moore-. Habra algin modo de regularlo.

Igual que Brandon antes, lo sujetd con ambas manos y traté de hacerlo girar en torno del
surco. Aumentd la presién, gruiendo.

-No lo rompas -le advirtié Brandon.

-Esta cediendo. O bien se supone que es rigido, o bien la corrosién lo ha atascado. -Se detuvo,
mird el instrumento con impaciencia y se lo llevé de nuevo al ojo. Dio media vuelta,
despolarizé una ventana y miré las luces de la ciudad-. Que me arrojen al espacio -murmuro,
con el aliento entrecortado.

-¢Qué pasa? ¢Qué pasa? -se excité Brandon.

El atonito Moore le entregd el instrumento y Brandon se lo llevd a los ojos y exclamé:
-iEs un telescopio!

-iDéjame ver! -dijo Shea.

Pasaron casi una hora con él, convirtiéndolo en telescopio al hacerlo girar en una direccién y
en microscopio al hacerlo girar en la contraria.

-¢Cémo funciona? -preguntaba una y otra vez Brandon.

-No lo sé -repetia Moore. Finalmente dijo- Estoy seguro de que tiene que ver con campos de
fuerza concentrados. Actuamos contra una considerable resistencia de campo. Con
instrumentos de mayor tamafio, se requerira un ajuste de la potencia.

-Un truco bastante ingenioso -comenté Shea.

-Es algo mas -agregd Moore-. Apuesto a que representa un giro totalmente nuevo en fisica
tedrica. Concentra la luz sin lentes y se puede ajustar para recoger luz en una superficie cada
vez mas amplia sin cambios en la longitud focal. Estoy seguro de que podriamos reproducir el
telescopio de quinientas pulgadas de Ceres en una direccion y un microscopio electrénico en la
otra. Mas aln, no veo ninguna aberracion cromatica, asi que debe de curvar igualmente la luz
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de todas las longitudes de onda. Tal vez también curve ondas de radio y rayos gamma. Tal vez
distorsione la gravedad, si la gravedad es una especie de radiacién. Tal vez...

-éVale dinero? -pregunté Shea secamente.
-Muchisimo, si alguien supiera cdmo funciona.

-Entonces, no iremos a ver a los de Seguros Transespaciales. Consultaremos primero con un
abogado. ¢ Cedimos estas cosas con nuestros derechos de la prima de salvamento o no? Ya
estaban en tus manos antes de que firmaras el papel. Por otra parte, éel papel tiene validez si
no sabiamos qué estdbamos cediendo? Tal vez se pueda considerar un fraude.

-Mas aln -afiadié Moore-, tratandose de esto, no sé si debiera poseerlo una compafiia privada.
Deberiamos consultar a un organismo gubernamental. Si hay dinero en ello...

Pero Brandon se estaba golpeando las rodillas con los pufios.

-iAl demonio con el dinero, Warren! Recibiré de buena gana todo el dinero que me caiga en las
manos, pero eso no es lo importante. jSeremos famosos, hombre, famosos! Imagina la
historia. Un fabuloso tesoro perdido en el espacio. Una empresa gigantesca lleva hurgando en
el espacio veinte ainos para encontrarlo y nosotros, los olvidados, lo tenemos en nuestras
manos. Luego, en el vigésimo aniversario de la pérdida, lo encontramos. Si esta cosa funciona,
si la andptica se transforma en una gran técnica cientifica, nunca nos olvidaran.

Moore sonridé y se echd a reir.

-Muy bien. Lo has conseguido, Mark. Conseguiste lo que te proponias. Nos has salvado de
guedar aban-donados en el olvido.

-Lo hicimos entre todos. Mike Shea nos puso en marcha con la informacién bdsica necesaria,
yo elabo-ré la teoria y tu tenias el instrumento.

-De acuerdo. Es tarde y mi esposa regresara pron-to, asi que pongamos manos a la obra.
Multivac nos dird qué organismo seria el apropiado y quién...

-No, no -le interrumpié Brandon-. Primero el rito. El brindis de cierre del aniversario, por favor,
y con el cambio apropiado. ¢No me das ese gusto, Warren?

Le paso la botella de acuaverde Jabra. Moore lle-né cada vaso hasta el borde.

-Caballeros, un brindis -dijo solemnemente. Los tres alzaron los vasos-. Caballeros, por los
recuerdos del Reina de Plata que supimos guardar.

FIN
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